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Je suis de retour a Montréal dans la nouvelle maison de ma-
man. Je n’aurais jamais cru qu’elle pouvait avoir autant de go(t.
Quelle différence dans la décoration avec l'autre appartement. Il
est vrai qu’elle s’est fait aider par Linda, sa jeune collaboratrice.
Ma chambre est toute blanche, maman n’a pas mis de couleur
pour me laisser choisir. Pour le moment, décorer une chambre ne
m’intéresse pas du tout. Je me sens mal, tout se bouscule en moi
et j'ai I'impression de bouger comme un automate. Je me léve, je
mange, je me couche : je tourne en rond. Je n’ai pas le godt
d’étudier. Je croyais que ce serait intéressant, une nouvelle école
et de nouveaux amis, mais ce n’est pas le cas.

Maman, elle, est rayonnante depuis qu’elle a entrepris sa
nouvelle vie. Elle s’habille un peu mieux, mais n’a pas décidé de se
mettre au régime et, malheureusement, elle a encore grossi. Je
me demande ce qu’elle voit quand elle se regarde dans le miroir.
Est-ce qu’elle s’aime? Je n’ose pas le lui demander pour l'instant,
mais il va peut-étre falloir que je le fasse un jour.

Linda est tres jolie. Elle semble aimer que je la regarde. Elle est
tres sexy, surtout quand elle sort de sa chambre avec son peignoir
court pour aller a la salle de bain. Ma cousine Paula essaie de pa-
raitre aguichante, mais Linda I'est naturellement.
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Je suis revenu depuis deux semaines. J'entreprends demain le
secondaire deux et quand j’ai avoué a maman que je n’en avais
pas envie, elle m’a signifié que je n"avais pas le choix; c’est a 16
ans seulement que je serai libre de continuer ou non. Comme
toutes les meéres, elle espére que je ferai de longues études. Elle
ajoute :

— Tu m’inquiétes mon chéri, tu ne t'intéresses a rien. Tu as eu
une mononucléose et tout semblait étre rentré dans I'ordre... Est-
ce que tu en recommencerais une? As-tu les mémes symptdémes
qgue I'an dernier?

— Non, ne t'inquiéte pas, je suis un peu déprimé, c’est tout.
C’est normal pour un ado d’avoir des hauts et des bas quand il
ignore ce que l'avenir lui réserve. C'est moi qui dois organiser ma
vie, tu en as assez a faire a t'occuper de toi. Il parait qu’il y a de
plus en plus de livres au sujet du développement personnel main-
tenant. J’en ai lu chez Mamou et elle m’a recommandé de conti-
nuer a en lire ici.

J'ai vu papa quelques jours aprés mon retour et I'heure passée
avec lui m’a demandé tout un effort. Il n’en meéne pas large; il a
loué un petit appartement avec deux chambres, I'une pour dormir
et I'autre pour peindre. Il a décroché des petits contrats, mais il
continue a boire. Quelle épave! Maman lui manque, mais il com-
prend sa décision et a l'intention de changer un jour pour que
tout redevienne comme avant. Je |’ai laissé parler sans lui montrer
gue je me méfie de ses promesses d’ivrogne.

237



Benani

Il était mal a I'aise, ne savait pas quel sujet aborder. Il m’a de-
mandé si j’avais fait un beau voyage chez mamou et quand j'ai
commencé a le lui raconter, il a retenu un sanglot et j'avais
I'impression d’entendre son coeur battre trés vite. Je sais
qu’entendre parler de mamou le chagrine, qu’il s’ennuie d’elle et
qu’il a honte de lui. Mal a I’aise moi aussi, et sachant qu’il ne
m’écoutait pas vraiment, j’ai coupé court a mes histoires. J'ai in-
venté un rendez-vous pour partir vite apres |’avoir laissé finir sa
biere.

Pendant cette heure-la, il ne m’a jamais dit qu’il s’était ennuyé
de moi, que je lui manquais ou qu’il m’aimait. Il ne s’est pas non
plus informé de ma réaction face a sa séparation. Il ne pense qu’a
lui. Comment peut-il s’attendre a ce que j'aie le golt d’étre avec
lui? Tant qu’il s’apitoiera sur son sort, je ne ferai aucune démarche
pour le revoir méme si j’ai le cceur gros. Tout ce que j'attendais de
lui, c’est qu’il me dise qu’il m’aime, qu’il regrette la situation et
qu’il a I'intention d’étre quand méme présent pour moi. Il va falloir
que j'accepte le fait qu’il ne sait pas étre un pére. Quand j'étais
petit, il avait plus de facilité, mais depuis I'épisode des Lunairiens,
on dirait qu’il a oublié qu’il a un fils. Quand je pense au pére de
Benjamin, a sa facon d’agir avec ses enfants! Quelle différence
avec ma famille!

En revenant, j’ai couru vers mon bouddha, le seul a qui je peux
me confier. Au lieu de me consoler, il m’a dit :

— Et toi, lui as-tu dit que tu I'aimais et que tu voulais étre un
bon fils pour lui? T’es-tu informé de son état? Quand tu as vu qu’il
avait de la peine, I'as-tu aidé a parler de cette peine? As-tu pensé
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gue lui aussi n"attendait qu’une marque d’affection de ta part? Tu
ne vois que ton c6té et tu I'accuses de ne voir que le sien. Je ne
veux pas te culpabiliser, je veux seulement t’aider a considérer la
situation sous tous ses angles et a avoir de la compassion pour lui.
Sois assuré que lui et toi vivez les mémes émotions et qu’il les a
déja vécues avec son propre pere. C'est le fait que tu en veuilles a
ton pere de ne pas s’intéresser suffisamment a toi qui t’aide a dé-
couvrir que tu t'en veux aussi de ne pas étre un bon fils pour lui.
Je te laisse réfléchir. Pour le moment, donne-toi le droit de souf-
frir face a ton pere, de ne pas pouvoir t'exprimer comme tu le
souhaiterais et il te sera plus facile de faire la paix avec lui. Vous
devez tous les deux vous donner le temps nécessaire.

Je pense souvent a ces paroles, qui sont probablement vraies,
mais pour l'instant, je n’ai aucune envie de voir papa. Je ne sais
pas ce que je pourrais lui dire et, de toute facon, il ne compren-
drait rien. Je veux que ce soit lui qui fasse les premiers pas; c’est lui
le pére, il devrait me donner I'exemple.

Le temps des fétes approche. Je fais le strict nécessaire pour
réussir mes examens. Benjamin n’est plus a la méme école que
moi — vu que j'ai déménagé — mais on se parle beaucoup via In-
ternet. Il trouve que j’ai de la chance d’avoir mon propre ordina-
teur; lui doit utiliser celui de son peére et il ne peut s’en servir que
pour ses travaux. C'est a ce moment-la que nous bavardons car
s’il m’envoie des courriels, son péere s’en apercevra. Ma nouvelle
école est tres grande, nous y sommes plus de 2 000 éléves et je
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n'ai pas le golt de m’y faire de nouveaux amis. Mais les filles y
sont belles, au moins ¢a c’est intéressant.

Je n’ai pas de copine, car jai de plus en plus le béguin pour
Linda. Elle a dix ans de plus que moi, c’est inutile de réver mais je
ne peux pas m’en empécher. De plus, elle a un nouveau copain
qui vient la chercher a la maison pour sortir. Il n’est ni grand ni
beau. Je ne sais pas ce qu’elle lui trouve. J'ai peut-étre une jambe
un peu plus courte mais dans I'’ensemble, je suis plus beau que lui.
Si ma mére m’entendait penser, elle dirait que je me prends pour
un autre, mais heureusement, elle n’a aucune idée de ce qui se
passe en moi. Je suis d’accord avec les gars et les filles a I’école, les
parents ne savent rien au sujet de leurs enfants.

Nous sommes le 1¢" janvier 2001 et je suis seul a la maison. A
part ma journée chez Benjamin le 26 décembre, le temps des
fétes a été ennuyant. Chez lui, ils savent féter! J'avais apporté
mon ordinateur et nous nous sommes bien amusés, lui et moi.
Nous avons aussi joué avec ses jeux vidéo. Sa mere avait cuisiné
des patés et des tartes et je me suis empiffré.

Linda a pris deux semaines de congé pour aller dans sa famille
au Lac-Saint-Jean et ne revient que le 7 janvier. Elle voulait abso-
lument présenter son copain a tout le monde. Quelle farce! Elle se
fait avoir, j’en suis sdr. Je me demande encore ce qu’elle lui trouve.
Mais la jalousie ne me menera nulle part. On dirait que plus je suis
jaloux, plus elle s’amuse a me parler de lui. Fait-elle exprés? Je ne
peux pas le savoir car je n’ai personne a qui en parler. J’en ai glissé
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un mot a mon bouddha, mais il ne m’a pas répondu. Je suppose
que je dois régler cela tout seul.

La veille de Noél, nous sommes allés chez grand-maman Isa-
belle. Comme d’habitude, j'avais hate que la soirée se termine.
Elle ne change pas, elle parle fort et critique tout le monde. Cette
fois-ci, ce sont les nouveaux voisins qui ont fait I'objet de ses
commentaires. Elle nous a raconté, 3 maman et a moi, tout ce
gu’ils font qui la dérange. Aprés une demi-heure, n’en pouvant
plus, j’ai allumé la télé. Elle m’a regardé avec des yeux séveres,
essayant de me faire peur, mais j’ai soutenu son regard jusqu’a ce
gu’elle baisse les yeux. Finalement, elle m’a regardé m’installer
devant la télé sans dire un mot, puis elle a poursuivi ses racontars
a maman.

Pauvre maman! Avoir une mére comme ¢a! J’ai entendu dire
que nous choisissons nos parents, mais je n’y crois pas. Personne
n’est aussi béte que ¢a. Qui aurait choisi un pere comme le mien
ou une mere comme grand-maman Isabelle? Maman a été ca-
pable de I'écouter malgré son impatience. Elle m’avait dit avant de
partir qu’elle ferait son possible pour étre gentille. Pourquoi donc
sa meére insiste-t-elle pour raconter de long en large ses activités
charitables? Est-ce qu’elle s’occupe autant parce qu’elle s’ennuie?
Si c’est le cas, jamais elle ne I'avouera.

Le temps des cadeaux est quand méme venu! Grand-maman a
tenu a ce que maman et moi ouvrions le n6tre en méme temps.
Elle a compté jusqu’a trois et a dit : « Allez-y! Je suis fiere de moi,
je vous donne une de mes créations. » Elle avait mis tellement de
papier a l'intérieur de la boite que ¢a a pris plusieurs secondes a
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déballer. Hein? Elle nous a tricoté un gilet identique, rouge, vert et
jaune! Pense-t-elle sérieusement que je vais le porter? Je ne peux
plus me retenir. Vais-je rire ou lui lancer le gilet a la figure?

Maman, elle, dit qu’elle I'aime beaucoup. Comment peut-elle
étre aussi hypocrite? Mais c’est peut-étre vrai qu’elle le trouve
beau, elle met n’importe quoi a la maison quand elle n’a pas de
clients. Mais moi, je suis incapable d’étre poli. N’en pouvant plus,
je jette le gilet au fond de la bofite en criant aux deux femmes qui
me regardent, éberluées :

— Franchement, grand-maman, je ne suis plus un bébé. J'ai 14
ans! Tu penses vraiment que je vais porter ¢a devant mes amis? Et
toi, maman, crois-tu que je suis intéressé par une telle horreur? Le
trouves-tu vraiment beau, toi? Je ne comprends pas. On dirait que
vous vivez au siecle dernier, vous deux. Hé! On a dépassé |’an
2000, il serait temps de s’en apercevoir! Ah! et puis, qu’est-ce que
¢ca donne de me facher? Maman, je veux retourner a la maison. Tu
peux rester, mais il n’y a rien d’intéressant ici pour moi. J'ai voulu
te faire plaisir en t'accompagnant, mais je le regrette.

Maman, en colére, réplique aussitot :

— Tu partiras quand tu auras présenté tes excuses a ta grand-
mere. Elle ne connalt peut-étre pas les golts d’un garcon de ton
age, mais ca ne te donne pas le droit d’étre grossier avec elle. Elle
s’est donnée beaucoup de mal pour tricoter ce gilet. Tu as le droit
de ne pas I'aimer, mais pas celui d’étre insolent.

Pour avoir la paix et pour partir au plus vite, je m’excuse au-
prés de grand-maman, stupéfaite. J'attrape mon manteau et je
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pars a toute vitesse en laissant le gilet dans sa boite. J’ai eu droit a
un sermon de la part de maman le lendemain, mais je I'ai laissée
faire sans écouter ni répondre. Elle s’est apercue qu’elle parlait
dans le vide et a fini par se taire. L'atmosphéere est tendue entre
nous depuis ce jour. J’ai hate que notre routine s’installe a nou-
veau.

Aujourd’hui, maman est allée chez des amis et ne m’a pas of-
fert de I'accompagner. De toute fagon, elle connaissait déja ma
réponse. Elle m’a seulement dit qu’elle reviendrait tard et m’a
suggéré d’appeler papa et de passer du temps avec lui. Je lui ai
répliqué que c’était a lui de m’appeler.

Elle a insisté :

— Tu ne te rends pas compte a quel point ¢a doit étre difficile
pour lui de passer les fétes tout seul pour la premiere fois de sa
vie. Je lui ai parlé la semaine derniere et il a prétendu étre occupé
avec des amis, mais je suis slre que c’est faux et qu’il est malheu-
reux. Je lui ai offert de venir nous rendre visite, il a hésité et a fini
par dire que s’il nous voyait, il souffrirait davantage par la suite.
Méme s’il ne voulait pas avouer sa difficulté a étre seul a Noél, sa
réponse m’a tout de suite éclairée. C’'est possible qu’il t'appelle, il
m’a confié qu’il a un cadeau pour toi. Seras-tu ici aujourd’hui?

— Je n’ai aucune idée de mon programme. Amuse-toi bien, tu
le mérites, et laisse-nous vivre ce que nous avons a vivre papa et
moi. Tu as suffisamment de préoccupations. J'en profite pour te
dire que je suis désolé de ce que je vous ai dit a grand- maman et
a toi l'autre soir. Mais j'ai énormément de difficulté a supporter ta
mere, tu le sais. Ne me regarde pas avec cet air de surprise. J'y ai
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pensé car je voulais savoir ce qui avait pu déclencher ma colére.
Sais-tu ce que c’est? C’est ce que ta mere te faisait subir. Je te
voyais écouter poliment ses critiques et je me disais qu’elle était
loin de I'esprit de Noél, qui devrait étre celui de la féte et du plai-
sir. Voila! Nous commengons une nouvelle année et je voulais la
partir du bon pied.

Elle s’avance vers moi, me prend dans ses bras et se met a
sangloter. Je ne sais pas quoi faire. Je pensais la rendre heureuse
et non la faire pleurer.

— Voyons, maman. Qu’ai-je dit? Qu’ai-je fait?

— Je suis trés émotive depuis I'incident avec maman, me ré-
pond-elle en se détachant de moi et en me regardant dans les
yeux. Je pleure de bonheur et de peine pour toi. Je me sens
gauche avec toi. Durant ton adolescence, tu aurais davantage be-
soin d’un pére. Ce qui me fait le plus de peine, c’est ta relation
avec ton pére. Je suis impuissante a régler ce probléme. Vous de-
vez vous organiser ensemble. Tu agis avec lui comme il a agi avec
son propre peére : il le rejetait, il lui reprochait ses manquements.
Jespére seulement qu’un jour vous ferez la paix. Moi aussi, je dois
faire la paix avec ma meére, mais je crois que ma relation avec elle
me fait beaucoup moins souffrir que celle entre ton pére et toi.

Pendant qu’elle me parle, elle me tient par les épaules. Elle
respire un bon coup, me caresse le visage doucement, puis va se
chercher des mouchoirs. Quand elle revient, je remarque qu’elle
s’est mis du rouge a lévres et un peu de rose aux joues. La pauvre,
elle essaie d’étre plus belle pour aller a la féte chez ses amis, mais
elle obtient toujours un résultat si terne. Ses vétements sont trop
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serrés, incolores. Quelle différence avec sa mere qui, elle, est tou-
jours trop colorée! Décidément, il faudrait qu’elle prenne des le-
¢ons avec mamou ou tante Kaki. Est-ce que je vais, un jour, cesser
de comparer ces trois femmes? Je ne suis pas indulgent avec ma-
man, mais c’est plus fort que moi, j’ai la critique facile, comme di-
rait mamou.

Maman me regarde longuement et me demande si sa tenue
est acceptable. Ah! non. C’est la derniére chose que je souhaitais.
Je gage qu’elle a senti que j’étais en train de la comparer. Est-ce
que je lui dis la vérité? Non, elle se sentira trop mal. Je ne peux que
lui répondre : « Mais oui, maman, tu es trés acceptable. »

Elle me sourit et redresse la téte, fiere d’elle. Elle part en me
signalant qu’il y a un plat de macaroni dans le frigo prét a mettre
au four pour le souper.

Il est 14 h et il fait tres froid dehors. Le vent siffle et j’ai envie
de rester a l'intérieur, a la chaleur. Je m’installe sur le fauteuil et
j’allume la télévision distraitement. Que se passe-t-il? Je m’endors.
Je ne comprends pas, jamais je ne dors I'aprés-midi, d’autant plus
que je me suis levé tard ce matin. On dirait que quelque chose me
tire au-dessus du ventre. WOW! Je suis au-dessus de mon corps
affaissé dans le fauteuil. Je flotte au plafond et je regarde partout
dans la piéce. Me voila dans les airs, au-dessus de la maison. Je
me proméne au-dessus de Montréal sans avoir froid. Quelle sensa-
tion agréable! J'ai I'impression que ce n’est pas la premiere fois
que ce phénomeéne se produit. Qu’est-ce que je fais maintenant?
Ou dois-je aller?
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