
 

236 

15 

La révolte d’Ari 

Je suis de retour à Montréal dans la nouvelle maison de ma-
man. Je n’aurais jamais cru qu’elle pouvait avoir autant de goût. 
Quelle différence dans la décoration avec l’autre appartement. Il 
est vrai qu’elle s’est fait aider par Linda, sa jeune collaboratrice. 
Ma chambre est toute blanche, maman n’a pas mis de couleur 
pour me laisser choisir. Pour le moment, décorer une chambre ne 
m’intéresse pas du tout. Je me sens mal, tout se bouscule en moi 
et j’ai l’impression de bouger comme un automate. Je me lève, je 
mange, je me couche : je tourne en rond. Je n’ai pas le goût 
d’étudier. Je croyais que ce serait intéressant, une nouvelle école 
et de nouveaux amis, mais ce n’est pas le cas. 

Maman, elle, est rayonnante depuis qu’elle a entrepris sa 
nouvelle vie. Elle s’habille un peu mieux, mais n’a pas décidé de se 
mettre au régime et, malheureusement, elle a encore grossi. Je 
me demande ce qu’elle voit quand elle se regarde dans le miroir. 
Est-ce qu’elle s’aime? Je n’ose pas le lui demander pour l’instant, 
mais il va peut-être falloir que je le fasse un jour. 

Linda est très jolie. Elle semble aimer que je la regarde. Elle est 
très sexy, surtout quand elle sort de sa chambre avec son peignoir 
court pour aller à la salle de bain. Ma cousine Paula essaie de pa-
raître aguichante, mais Linda l’est naturellement. 
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Je suis revenu depuis deux semaines. J’entreprends demain le 
secondaire deux et quand j’ai avoué à maman que je n’en avais 
pas envie, elle m’a signifié que je n’avais pas le choix; c’est à 16 
ans seulement que je serai libre de continuer ou non. Comme 
toutes les mères, elle espère que je ferai de longues études. Elle 
ajoute : 

— Tu m’inquiètes mon chéri, tu ne t’intéresses à rien. Tu as eu 
une mononucléose et tout semblait être rentré dans l’ordre… Est-
ce que tu en recommencerais une? As-tu les mêmes symptômes 
que l’an dernier? 

— Non, ne t’inquiète pas, je suis un peu déprimé, c’est tout. 
C’est normal pour un ado d’avoir des hauts et des bas quand il 
ignore ce que l’avenir lui réserve. C’est moi qui dois organiser ma 
vie, tu en as assez à faire à t’occuper de toi. Il paraît qu’il y a de 
plus en plus de livres au sujet du développement personnel main-
tenant. J’en ai lu chez Mamou et elle m’a recommandé de conti-
nuer à en lire ici. 

 

J’ai vu papa quelques jours après mon retour et l’heure passée 
avec lui m’a demandé tout un effort. Il n’en mène pas large; il a 
loué un petit appartement avec deux chambres, l’une pour dormir 
et l’autre pour peindre. Il a décroché des petits contrats, mais il 
continue à boire. Quelle épave! Maman lui manque, mais il com-
prend sa décision et a l’intention de changer un jour pour que 
tout redevienne comme avant. Je l’ai laissé parler sans lui montrer 
que je me méfie de ses promesses d’ivrogne. 
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Il était mal à l’aise, ne savait pas quel sujet aborder. Il m’a de-
mandé si j’avais fait un beau voyage chez mamou et quand j’ai 
commencé à le lui raconter, il a retenu un sanglot et j’avais 
l’impression d’entendre son cœur battre très vite. Je sais 
qu’entendre parler de mamou le chagrine, qu’il s’ennuie d’elle et 
qu’il a honte de lui. Mal à l’aise moi aussi, et sachant qu’il ne 
m’écoutait pas vraiment, j’ai coupé court à mes histoires. J’ai in-
venté un rendez-vous pour partir vite après l’avoir laissé finir sa 
bière. 

Pendant cette heure-là, il ne m’a jamais dit qu’il s’était ennuyé 
de moi, que je lui manquais ou qu’il m’aimait. Il ne s’est pas non 
plus informé de ma réaction face à sa séparation. Il ne pense qu’à 
lui. Comment peut-il s’attendre à ce que j’aie le goût d’être avec 
lui? Tant qu’il s’apitoiera sur son sort, je ne ferai aucune démarche 
pour le revoir même si j’ai le cœur gros. Tout ce que j’attendais de 
lui, c’est qu’il me dise qu’il m’aime, qu’il regrette la situation et 
qu’il a l’intention d’être quand même présent pour moi. Il va falloir 
que j’accepte le fait qu’il ne sait pas être un père. Quand j’étais 
petit, il avait plus de facilité, mais depuis l’épisode des Lunairiens, 
on dirait qu’il a oublié qu’il a un fils. Quand je pense au père de 
Benjamin, à sa façon d’agir avec ses enfants! Quelle différence 
avec ma famille! 

En revenant, j’ai couru vers mon bouddha, le seul à qui je peux 
me confier. Au lieu de me consoler, il m’a dit : 

— Et toi, lui as-tu dit que tu l’aimais et que tu voulais être un 
bon fils pour lui? T’es-tu informé de son état? Quand tu as vu qu’il 
avait de la peine, l’as-tu aidé à parler de cette peine? As-tu pensé 
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que lui aussi n’attendait qu’une marque d’affection de ta part? Tu 
ne vois que ton côté et tu l’accuses de ne voir que le sien. Je ne 
veux pas te culpabiliser, je veux seulement t’aider à considérer la 
situation sous tous ses angles et à avoir de la compassion pour lui. 
Sois assuré que lui et toi vivez les mêmes émotions et qu’il les a 
déjà vécues avec son propre père. C’est le fait que tu en veuilles à 
ton père de ne pas s’intéresser suffisamment à toi qui t’aide à dé-
couvrir que tu t’en veux aussi de ne pas être un bon fils pour lui. 
Je te laisse réfléchir. Pour le moment, donne-toi le droit de souf-
frir face à ton père, de ne pas pouvoir t’exprimer comme tu le 
souhaiterais et il te sera plus facile de faire la paix avec lui. Vous 
devez tous les deux vous donner le temps nécessaire. 

Je pense souvent à ces paroles, qui sont probablement vraies, 
mais pour l’instant, je n’ai aucune envie de voir papa. Je ne sais 
pas ce que je pourrais lui dire et, de toute façon, il ne compren-
drait rien. Je veux que ce soit lui qui fasse les premiers pas; c’est lui 
le père, il devrait me donner l’exemple. 

 

Le temps des fêtes approche. Je fais le strict nécessaire pour 
réussir mes examens. Benjamin n’est plus à la même école que 
moi – vu que j’ai déménagé – mais on se parle beaucoup via In-
ternet. Il trouve que j’ai de la chance d’avoir mon propre ordina-
teur; lui doit utiliser celui de son père et il ne peut s’en servir que 
pour ses travaux. C’est à ce moment-là que nous bavardons car 
s’il m’envoie des courriels, son père s’en apercevra. Ma nouvelle 
école est très grande, nous y sommes plus de 2 000 élèves et je 
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n’ai pas le goût de m’y faire de nouveaux amis. Mais les filles y 
sont belles, au moins ça c’est intéressant. 

Je n’ai pas de copine, car j’ai de plus en plus le béguin pour 
Linda. Elle a dix ans de plus que moi, c’est inutile de rêver mais je 
ne peux pas m’en empêcher. De plus, elle a un nouveau copain 
qui vient la chercher à la maison pour sortir. Il n’est ni grand ni 
beau. Je ne sais pas ce qu’elle lui trouve. J’ai peut-être une jambe 
un peu plus courte mais dans l’ensemble, je suis plus beau que lui. 
Si ma mère m’entendait penser, elle dirait que je me prends pour 
un autre, mais heureusement, elle n’a aucune idée de ce qui se 
passe en moi. Je suis d’accord avec les gars et les filles à l’école, les 
parents ne savent rien au sujet de leurs enfants. 

 

Nous sommes le 1er janvier 2001 et je suis seul à la maison. À 
part ma journée chez Benjamin le 26 décembre, le temps des 
fêtes a été ennuyant. Chez lui, ils savent fêter! J’avais apporté 
mon ordinateur et nous nous sommes bien amusés, lui et moi. 
Nous avons aussi joué avec ses jeux vidéo. Sa mère avait cuisiné 
des pâtés et des tartes et je me suis empiffré. 

Linda a pris deux semaines de congé pour aller dans sa famille 
au Lac-Saint-Jean et ne revient que le 7 janvier. Elle voulait abso-
lument présenter son copain à tout le monde. Quelle farce! Elle se 
fait avoir, j’en suis sûr. Je me demande encore ce qu’elle lui trouve. 
Mais la jalousie ne me mènera nulle part. On dirait que plus je suis 
jaloux, plus elle s’amuse à me parler de lui. Fait-elle exprès? Je ne 
peux pas le savoir car je n’ai personne à qui en parler. J’en ai glissé 
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un mot à mon bouddha, mais il ne m’a pas répondu. Je suppose 
que je dois régler cela tout seul. 

La veille de Noël, nous sommes allés chez grand-maman Isa-
belle. Comme d’habitude, j’avais hâte que la soirée se termine. 
Elle ne change pas, elle parle fort et critique tout le monde. Cette 
fois-ci, ce sont les nouveaux voisins qui ont fait l’objet de ses 
commentaires. Elle nous a raconté, à maman et à moi, tout ce 
qu’ils font qui la dérange. Après une demi-heure, n’en pouvant 
plus, j’ai allumé la télé. Elle m’a regardé avec des yeux sévères, 
essayant de me faire peur, mais j’ai soutenu son regard jusqu’à ce 
qu’elle baisse les yeux. Finalement, elle m’a regardé m’installer 
devant la télé sans dire un mot, puis elle a poursuivi ses racontars 
à maman. 

Pauvre maman! Avoir une mère comme ça! J’ai entendu dire 
que nous choisissons nos parents, mais je n’y crois pas. Personne 
n’est aussi bête que ça. Qui aurait choisi un père comme le mien 
ou une mère comme grand-maman Isabelle? Maman a été ca-
pable de l’écouter malgré son impatience. Elle m’avait dit avant de 
partir qu’elle ferait son possible pour être gentille. Pourquoi donc 
sa mère insiste-t-elle pour raconter de long en large ses activités 
charitables? Est-ce qu’elle s’occupe autant parce qu’elle s’ennuie? 
Si c’est le cas, jamais elle ne l’avouera. 

Le temps des cadeaux est quand même venu! Grand-maman a 
tenu à ce que maman et moi ouvrions le nôtre en même temps. 
Elle a compté jusqu’à trois et a dit : « Allez-y! Je suis fière de moi, 
je vous donne une de mes créations. » Elle avait mis tellement de 
papier à l’intérieur de la boîte que ça a pris plusieurs secondes à 
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déballer. Hein? Elle nous a tricoté un gilet identique, rouge, vert et 
jaune! Pense-t-elle sérieusement que je vais le porter? Je ne peux 
plus me retenir. Vais-je rire ou lui lancer le gilet à la figure? 

Maman, elle, dit qu’elle l’aime beaucoup. Comment peut-elle 
être aussi hypocrite? Mais c’est peut-être vrai qu’elle le trouve 
beau, elle met n’importe quoi à la maison quand elle n’a pas de 
clients. Mais moi, je suis incapable d’être poli. N’en pouvant plus, 
je jette le gilet au fond de la boîte en criant aux deux femmes qui 
me regardent, éberluées : 

— Franchement, grand-maman, je ne suis plus un bébé. J’ai 14 
ans! Tu penses vraiment que je vais porter ça devant mes amis? Et 
toi, maman, crois-tu que je suis intéressé par une telle horreur? Le 
trouves-tu vraiment beau, toi? Je ne comprends pas. On dirait que 
vous vivez au siècle dernier, vous deux. Hé! On a dépassé l’an 
2000, il serait temps de s’en apercevoir! Ah! et puis, qu’est-ce que 
ça donne de me fâcher? Maman, je veux retourner à la maison. Tu 
peux rester, mais il n’y a rien d’intéressant ici pour moi. J’ai voulu 
te faire plaisir en t’accompagnant, mais je le regrette. 

Maman, en colère, réplique aussitôt : 

— Tu partiras quand tu auras présenté tes excuses à ta grand-
mère. Elle ne connaît peut-être pas les goûts d’un garçon de ton 
âge, mais ça ne te donne pas le droit d’être grossier avec elle. Elle 
s’est donnée beaucoup de mal pour tricoter ce gilet. Tu as le droit 
de ne pas l’aimer, mais pas celui d’être insolent. 

Pour avoir la paix et pour partir au plus vite, je m’excuse au-
près de grand-maman, stupéfaite. J’attrape mon manteau et je 
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pars à toute vitesse en laissant le gilet dans sa boîte. J’ai eu droit à 
un sermon de la part de maman le lendemain, mais je l’ai laissée 
faire sans écouter ni répondre. Elle s’est aperçue qu’elle parlait 
dans le vide et a fini par se taire. L’atmosphère est tendue entre 
nous depuis ce jour. J’ai hâte que notre routine s’installe à nou-
veau. 

Aujourd’hui, maman est allée chez des amis et ne m’a pas of-
fert de l’accompagner. De toute façon, elle connaissait déjà ma 
réponse. Elle m’a seulement dit qu’elle reviendrait tard et m’a 
suggéré d’appeler papa et de passer du temps avec lui. Je lui ai 
répliqué que c’était à lui de m’appeler. 

Elle a insisté : 

— Tu ne te rends pas compte à quel point ça doit être difficile 
pour lui de passer les fêtes tout seul pour la première fois de sa 
vie. Je lui ai parlé la semaine dernière et il a prétendu être occupé 
avec des amis, mais je suis sûre que c’est faux et qu’il est malheu-
reux. Je lui ai offert de venir nous rendre visite, il a hésité et a fini 
par dire que s’il nous voyait, il souffrirait davantage par la suite. 
Même s’il ne voulait pas avouer sa difficulté à être seul à Noël, sa 
réponse m’a tout de suite éclairée. C’est possible qu’il t’appelle, il 
m’a confié qu’il a un cadeau pour toi. Seras-tu ici aujourd’hui? 

— Je n’ai aucune idée de mon programme. Amuse-toi bien, tu 
le mérites, et laisse-nous vivre ce que nous avons à vivre papa et 
moi. Tu as suffisamment de préoccupations. J’en profite pour te 
dire que je suis désolé de ce que je vous ai dit à grand- maman et 
à toi l’autre soir. Mais j’ai énormément de difficulté à supporter ta 
mère, tu le sais. Ne me regarde pas avec cet air de surprise. J’y ai 
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pensé car je voulais savoir ce qui avait pu déclencher ma colère. 
Sais-tu ce que c’est? C’est ce que ta mère te faisait subir. Je te 
voyais écouter poliment ses critiques et je me disais qu’elle était 
loin de l’esprit de Noël, qui devrait être celui de la fête et du plai-
sir. Voilà! Nous commençons une nouvelle année et je voulais la 
partir du bon pied. 

Elle s’avance vers moi, me prend dans ses bras et se met à 
sangloter. Je ne sais pas quoi faire. Je pensais la rendre heureuse 
et non la faire pleurer. 

— Voyons, maman. Qu’ai-je dit? Qu’ai-je fait? 

— Je suis très émotive depuis l’incident avec maman, me ré-
pond-elle en se détachant de moi et en me regardant dans les 
yeux. Je pleure de bonheur et de peine pour toi. Je me sens 
gauche avec toi. Durant ton adolescence, tu aurais davantage be-
soin d’un père. Ce qui me fait le plus de peine, c’est ta relation 
avec ton père. Je suis impuissante à régler ce problème. Vous de-
vez vous organiser ensemble. Tu agis avec lui comme il a agi avec 
son propre père : il le rejetait, il lui reprochait ses manquements. 
J’espère seulement qu’un jour vous ferez la paix. Moi aussi, je dois 
faire la paix avec ma mère, mais je crois que ma relation avec elle 
me fait beaucoup moins souffrir que celle entre ton père et toi. 

Pendant qu’elle me parle, elle me tient par les épaules. Elle 
respire un bon coup, me caresse le visage doucement, puis va se 
chercher des mouchoirs. Quand elle revient, je remarque qu’elle 
s’est mis du rouge à lèvres et un peu de rose aux joues. La pauvre, 
elle essaie d’être plus belle pour aller à la fête chez ses amis, mais 
elle obtient toujours un résultat si terne. Ses vêtements sont trop 
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serrés, incolores. Quelle différence avec sa mère qui, elle, est tou-
jours trop colorée! Décidément, il faudrait qu’elle prenne des le-
çons avec mamou ou tante Kaki. Est-ce que je vais, un jour, cesser 
de comparer ces trois femmes? Je ne suis pas indulgent avec ma-
man, mais c’est plus fort que moi, j’ai la critique facile, comme di-
rait mamou. 

Maman me regarde longuement et me demande si sa tenue 
est acceptable. Ah! non. C’est la dernière chose que je souhaitais. 
Je gage qu’elle a senti que j’étais en train de la comparer. Est-ce 
que je lui dis la vérité? Non, elle se sentira trop mal. Je ne peux que 
lui répondre : « Mais oui, maman, tu es très acceptable. » 

Elle me sourit et redresse la tête, fière d’elle. Elle part en me 
signalant qu’il y a un plat de macaroni dans le frigo prêt à mettre 
au four pour le souper. 

Il est 14 h et il fait très froid dehors. Le vent siffle et j’ai envie 
de rester à l’intérieur, à la chaleur. Je m’installe sur le fauteuil et 
j’allume la télévision distraitement. Que se passe-t-il? Je m’endors. 
Je ne comprends pas, jamais je ne dors l’après-midi, d’autant plus 
que je me suis levé tard ce matin. On dirait que quelque chose me 
tire au-dessus du ventre. WOW! Je suis au-dessus de mon corps 
affaissé dans le fauteuil. Je flotte au plafond et je regarde partout 
dans la pièce. Me voilà dans les airs, au-dessus de la maison. Je 
me promène au-dessus de Montréal sans avoir froid. Quelle sensa-
tion agréable! J’ai l’impression que ce n’est pas la première fois 
que ce phénomène se produit. Qu’est-ce que je fais maintenant? 
Où dois-je aller? 


